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Dompter le photon : la lumiére pour physicien au XXléme siecle

Monsieur le conseiller d'état,

Messieurs les représentants du monde politique,
Monsieur le recteur,

Mesdames, Messieurs, Chers collégues,

I m'a été donné la tache de parler de la lumiére en relation avec la physique.
C'est avec plaisir mais non sans angoisse que j'ai accepté, car je sais que ce
discours est d'un type plutdt inhabituel pour moi. J'ai quinze minutes, et ai décidé
de les utiliser pour essayer de convoyer une idée de ce que représente la
recherche actuelle des physiciens s'occupant de lumiere, et vous montrer a
guelle point ces sujets sont encore des enfants des grandes préoccupations
théoriques de la fin du 19 et début du 20éme siécle.

L'obsession du physicien et, en fait, un peu la raison d'étre du scientifique, est la
volonté d'unification des lois de la nature. La lumiére est le sujet de la deuxieme
grand unification en physique. La premiere fut la révolution de Newton, qui a eu
l'intuition qu'une méme force régissait la chute des corps sur la terre et la
révolution des astres du ciel.

Au début du 19eme siecle, les phénoménes électriques étaient connu par
I'expression de deux forces différentes: la force électrostatique, qui est celle qui
permet & un morceau d'ambre frotté d'attirer des petits objets isolants, et la force
magnétique, par laguelle des morceaux d'un minerais appelé magnétite s'attirent
et s'alignent sur le champ magnétique terrestre, permettant la construction des
boussoles. Ces phénoménes semblaient irréductiblement séparés et différents,
plutét anecdotiques et complétement distincts des phénoménes lumineux. Puis
on découvre les courants électriques et le fait qu'ils puissent avoir eux aussi une
action magnétique.

C'est la qu'entre en jeux le génie de Maxwell. James Clerc Maxwell, en 1864,
réécrit les lois de I'électricité et du magnétisme sous une forme compacte en
utilisant une notion moderne, les champs électriques et magnétiques. Faraday
avait montré qu'un champ magnétique fluctuant induisait une tension, c'est a dire
un champ électrique. Maxwell utilise un argument de consistance mathématique
pour prouver que l'inverse doit forcément étre vrai: un champ électrique fluctuant
doit, lui aussi créer un champ magnétique. De plus, il montre mathématiquement
que cette alternance entre champs électriques et magnétiques se comporte
comme un onde, dont on peut calculer la vitesse. Or celle-ci correspond tres bien
avec la vitesse que les expérimentateurs d'alors avaient mesuré pour la
propagation des ondes lumineuses!
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En un seul coup de baguette magique théorique, on relie entre eux des forces
d'apparence différentes avec une série de phénomenes ondulatoires dont on
était pas vraiment sar de l'origine.

En effet, en changeant sa frequence et donc sa longueur d'onde, une onde
lumineuse change d'abord de couleur: si on réduit cette fréquence, on passe du
bleu au rouge, puis a l'infrarouge, d'abord proche, puis lointain, puis on arrive
aux ondes radars, puis les ondes radios. Comme ces ondes sont toujours des
oscillations d'un champ électrique et magnétiques, on les appelles ondes
électromagnétiques. En variant la fréquence de ces ondes, on ne change pas
leur essence mais simplement leur interaction avec la matiére. D'un coté de ce
spectre électromagnétique, les ondes radio, d'un autre, des rayons mystérieux
qui traversent la matiere et que I'on nomme d'abord, pour cette raison, rayons X.

Non seulement ces équations contenaient en elle ce spectre électromagnétique,
elle possédaient aussi une nouvelle révolution: la relativité. En effet, le génie
d'Einstein, en 1905, a été de donner l'interprétation correcte du comportement
bizarre des équations de Maxwell vis-a-vis des transformations de vitesse: il
interpréte ces propriétés comme venant de la structure méme de I'espace-temps,
et écrit les premieres équations de la relativité, la relativité dite restreinte. Dans
ce modéle, la force exercée par un aimant est la conséquence d'un effet du
rétrécissement des distances dd a la relativité. Pas besoin de monter dans une
fusée pour en subir les effets.

Mais la compréhension des phénomeénes lumineux allait engendrer la révolution
suivante de la physique, celle qui allait générer des controverses dont les nous
entendons encore les échos aujourd'hui. En effet, pour expliquer le spectre dit du
corps noir, autrement dit expliquer la couleur des rayons lumineux sortant d'un
fours chauffé, Plank est obligé de postuler que la lumiere échangeait son énergie
non de maniére continue, mais par petits grains appelés des quantas. Un quanta
de lumiere, la plus petite unité de celle-ci, l'indivisible de Démocrite pour les
ondes lumineuses, est le photon. En effet, on ne peut pas détecter moins de
lumiére que un photon. Avec ce postulat, la physique entre dans I'ére de la
mécanique des quantas, ou mécanique quantique. Cette théorie allait poser
beaucoup de problémes aux physiciens et aux philosophes a cause de certaines
propriétés non-intuitives des objets manipulés. Einstein deviendra le plus célebre
critique de cette théorie, imparfaitement résumé par cette citation “dieux ne joue
pas aux dés”. Non seulement il n'existe pas pour le moment d'alternative
satisfaisante a la théorie quantique, mais ces propriétés contre-intuitives ont éte
maintenant directement vérifiées dans de nombreuses expériences.

Avancons de presque un siécle. Celui-ci a vu des avancées spectaculaires dans
la technologie et la compréhension des phénoménes naturels. En 1999, suite a
un concours d'idées du Fonds National, un pble d'excellence en recherche est
proposé sur la thématique de la “photonique quantique”.
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En parcourant les domaines couverts, il est amusant de noter a quel points ceux-
ci sont encore fortement affiliés aux découvertes de ce tout début du XX eme
sciecle.

La relativité a scellé le lien entre I'espace et le temps. La lumiere avance de 30
cm pour chaque nanoseconde. Une impulsion lumineuse de quelque longueurs
d'ondes durera une femto seconde, et correspondra a une distance parcourue de
300nm. Pour fabriquer des impulsions encore plus courtes, il faut utiliser des
impulsions d'une longueur d'onde encore plus courte, correspondant a des
rayons X. Un théme de ce pble de recherche, porté par le Prof. U. Keller de
I'ETHZ, est justement la génération d'impulsion de centaines d'attosecondes de
long, obtenue en convertissant la lumiere de lasers du visible dans les rayons X
par des phénomeénes non-linéaires. Une centaines d'attosecondes, c'est 10™°
secondes: 15 zéro apres la virgule. Notre coeur bat environs une fois par
seconde, et ces battements se situent en fait a mi-chemin entre les durées
extrémes que nous pouvons concevoir en science expérimentales: il y a environs
autant d'attosecondes dans un battement de coeur que ceux-ci dans I'age de
l'univers. Quelles applications possibles pour ce que les anglophones appellent
déja « attoscience »? Une de celle-ci est en relation avec un des saint Graal du
chimiste: voir une réaction chimique en temps réel. Mais ceci n'est qu'une des
applications possible de cette nouvelle science.

Imaginez correspondre avec un interlocuteur en utilisant du Morse. Vous tenez
une source lumineuse, il a un détecteur trés sensible. Que se passe-t-il si vous
diminuez progressivement l'intensité de cette source? Comme nous l'enseigne la
mécanique quantique, il arrivera un moment ou chaque impulsion de Morse ne
pourra contenir qu'un photon. En effet, vous ne pouvez pas émettre un demi-
photon par impulsion: soit celui-ci est émis, soit il ne l'est pas. Ces photons
unigues ont encore d'autre propriétés qui irritaient Einstein. On ne peut par
exemple pas les détecter sans les détruire, et une fois détectés, il est impossible
d'exactement les duplifier. C'est méme l'objet d'un théoréme de la mécanique
guantique: le clone quantique n'existe pas. (Au fond, c'est une pensée
philosophiquement plutét rassurante: quelque soit les progrés de la génétique,
un vrai clone est mathématiquement impossible, n‘'en déplaisent aux narcisses!).
Donc, en codant notre message avec des photons uniques, on peut transmettre
celui-ci en étant sOr qu'il n'a pas été intercepté. Le groupe du professeur Nicolas
Gisin, de l'université de Geneve, utilise des techniques basées sur les propriétés
étranges de la mécanique quantique pour transmettre des clés de codage dans
lesquelles la physique est garante de linviolabilité de la transmission. Ces
travaux ont déja dépassé le stade de la recherche pure, un premier client a
utilisé cette cryptographie quantique pour sécuriser sa base de donnée.
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Pour émettre des ondes radios, a l'extrémité basse fréquence du spectre
électromagnétique, on utilise habituellement des courants alternatifs générés par
un oscillateur électrique. Pour générer de la lumiére visible, on a recours a une
autre technique, dans laquelle des électrons font des transitions entre des
niveaux quantigues d'un atome ou d'une molécule, ou alors encore plus
simplement en chauffant un solide & une température élevée, comme cela est
fait dans une lampe a incandescence. Entre ces deux extrémes, il existe un
portion du spectre électromagnétique dans laquelle il était difficile de fabriquer
des sources optiques. Cette région corresponds a des fréquences de l'ordre du
Terahertz, ou 10 Hertz. Pour cette raison, on a appelé cette gamme de
fréequence “Terahertz gap”, le trou du teraherz. La raison du manque de source
dans cette région du spectre est que d'un coté les oscillateurs électroniques
n'arrivent pas a fonctionner aussi rapidement (un terahertz, c'est quand méme
une fréquence 1000x plus haute que celle utilisée dans votre ordinateur ou dans
un téléphone cellulaire) et d'autre part la différence d'énergie correspondante a
cette fréquence reste trés faible. Il donc difficile de trouver des systéemes
quantiques naturels comme des molécules ou des atomes qui ont un spectre
avec des transitions dans le Terahertz qui permettent I'émission spontanée ou
stimulée. Ici, & Neuchatel, nous travaillons a la fabrication de nouvelles sources
terahertz basées sur des transitions dans des structures artificielles. L'idée est de
fabriquer des sandwich de semiconducteurs dans lesquels les électrons sont
confinés, et a cause de la mécanique quantique, obligés de vibrer a certaines
énergies bien définies. Tout comme la longueur d'une corde de guitare
conditionne la hauteur du son émis par celle-ci, I'épaisseur des puits d'un laser a
cascade quantique conditionne la fréquence de I'onde électromagnétique émise
par celui-ci. On peut ainsi créer des structure quantiques artificielles dans
lesquelles I'électron va étre forcé d'émettre de Ilumiere Terahertz. Ces
recherches correspondant a des développements trés récents, et il est encore
trop t6t pour pouvoir avoir une idée claire sur leurs applications possibles. Une
chose est slre, les radios-astronomes vont utiliser des lasers a cascade pour
explorer les éléments fondamentaux du cosmos. Mais plus prét de nous, il y a
aussi des applications dans des domaines médicaux qui sont envisagées. En
particulier, ces sources pourraient étre utilisées pour le remplacement des
mammographies ou une détection de cancers cutanés.

Pour un physicien, la lumiére, et son intéraction avec la matiére, est a la fois a
l'origine des grandes idées théoriques de la physique moderne (l'unification des
phénoménes, l'espace-temps, la dualité onde-particule, les champs) et
probablement la théorie vérifiee expérimentalement avec la plus grande
précision. Ce méme spectre du corps noir qui a été a l'origine de la théorie
guantigue est aussi une des observation cosmologique fondamentales soutenant
la théorie du Big Bang. Malgré cela, lorsque que I'on me demande: Monsieur, je
suis d'accord que la lumiére soit une oscillation entre un champ électrique et
magnétique, mais qu'es-ce qu'un champ? Ou qu'es-ce qu'un photon? Je suis
tres emprunté, mais en bonne compagnie.
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Descartes, en 1626, dans le discours de la méthode, disait de la lumiere:

« Or, n'ayant ici autre occasion de parler de la lumiére, que pour expliquer
comment ses rayons entrent dans l'oeil, et comment ils peuvent étre détourner
par les divers corps qu'ils rencontrent, il n‘est pas besoin que j'entreprenne de
dire au vrais quelle est sa nature, et je crois qu'il suffira que je me serve de deux
ou trois comparaisons, qui aident a la concevoir en la facon qui me semble la
plus commode, pour expliquer toutes celles de ses propriétés que l'expérience
nous a fait connaitre, et pour déduire en suite toutes les autres qui ne peuvent
pas si aisément étre remarquées; imitant en ceci les astronomes, qui, bien que
leurs suppositions soient presque toute fausses ou incertaines, toutefois, a cause
gu'elles se rapportent a diverses observations qu'ils ont faites, n'en laissent pas
d'en tirer plusieurs conséquences tres vraies et tres assurées »

En langage moderne, Descarte veux décrire la nature par un modele, dont la
seule pertinence n'est que sa valeur prédictive; et, dans cette optique la, notre
description en termes de champs est simplement dans la tradition Cartésienne.
On pourrait penser avoir tout résolu avec cet aphorisme, que finalement la
physique ne fait que générer de modeles abstraits dont la seule qualité est de
prédire avec précision le réel. Non, I'exactitude de la prédiction n'est pas la seule
qualité d'une description mathématique de notre univers. Les théories physiques
ne naissent pas au hasard, elle découlent souvent d'une intuition philosophique
et leur appel est non seulement pratiqgue mais aussi esthétique. Comme le disait
Hardy dans son « apologie du mathématicien », un théorie doit étre « belle et
sérieuse »(beautiful and have seriousness). Dans le cas de la lumiere, la beauté
et le sérieux est contenu dans cette simplicité mathématique connectant des
phénomeénes tellement variés, liant le fonctionnement d'un téléphone cellulaire
avec les théories cosmologiques les plus récentes.

C'est cette beauté, qui est, a mon godt, qui fait de la physique une des conquéte
les plus achevée de l'esprit humain et c'est dans cet esprit que je voudrais
continuer a enseigner cette matiére - et a « dompter les photons ».



